Toda vez que sento para escrever, que eu sei que vai ser uma luta. Isso vem com o trabalho e eu aceitá-lo. Há ocasiões, no entanto, quando o meu instinto me diz que não importa o quão duro eu luto, nada vai vir dele. Felizmente, essas ocasiões são escassas. Infelizmente, eu estou no meio de uma agora.
Um velho amigo escritor meu aconselhou-me que a melhor maneira de lidar com esse dilema foi para 'manter aprontar a bomba'. Às vezes, ele disse que envolveu nada mais do que praticar a mecânica do ofício. Em outras palavras, simplesmente escrever a, b, a, b foi melhor do que escrever nada em tudo. Quando jovem, sua grande ambição era ser um escritor para o New Yorker magazine. Isso foi em 1940 quando Harold Ross ainda era o editor. Através da intercessão de E.B. White, meu amigo foi contratado. Foi-se positivamente impressionado por seu sonho veio verdadeiro. Infelizmente, como se viu, sua euforia logo começou a diminuir e seu sonho se tornou um pesadelo. Ele não conseguia pensar em uma coisa para escrever sobre. Assim, ele se sentou em seu escritório dias digitando a, b, a, b, a, b. Na próxima escritório sab S.J. Perelman, que foi um dos grandes humoristas da época e altamente estimado colaborador da revista.
Duas semanas depois meu amigo foi contratado, Perelman entrou no escritório de Harold Ross e apresentou sua renúncia. Ross foi boquiabertos e perguntei por que. Resposta de Perelman era algo como: "porra, você sabe tenho vindo a sofrer de um severo caso de bloqueio de escritor ultimamente e você colocar alguns jovens punk ao lado de mim que tem escrito sem parar durante todo o dia, todos os dias para as duas últimas semanas. Ele está me enlouquecendo! Desisto."
Claro, Perelman não tinha idéia que o punk' jovem' estava sofrendo de um caso igualmente grave do bloco do escritor e apenas datilografava a, b, a, b. Era uma anedota divertida, se nada mais. Creio que Perelman foi persuadido a permanecer na equipe. Meu amigo saia logo em seguida.
Eu conheci o companheiro em 1982 na ilha grega de Patmos. Seu nome era Robert Lax e permanecemos amigos por dezessete anos. Ele morreu aos 83 anos de idade em 2000. Eu aprendi muita coisa com Bob ao longo dos anos e, curiosamente, ele aprendeu algumas coisas de mim, também. Então ele disse, enfim. Muitas pessoas vieram a pensar dele como um Santo. Ambos sabíamos que não era verdade mas, Bob estava feliz que as pessoas pensam que ele desempenhou o papel bem. O que mais gostei dele foi seu senso de humor. Certamente não um traço normalmente associado ao Santos. Especialmente, do ribald tipo de humor que temos tal um pontapé de juntos.
Existem duas partes do livro de memórias sobre Bob Lax, que as pessoas são bem-vindas ler para ter uma melhor noção do homem; 'Não sublime nenhuma rima' e ' Ah, dos poetas. Caso contrário, checá-lo na Internet. Ele não era nenhum Santo, mas, em um dia bom, ele era um escritor muito legal. E, Bob tinha mais do que sua parte dos bons tempos. E, isso é o que eu escrevo sobre quando eu não consigo pensar em nada para escrever sobre a, b, a, b, a, b.